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1 Deux ouvrages fort dissemblables dans leurs formes, leurs buts et leurs objets mais que
l’on  peut  pourtant  évoquer  ensemble  en  raison  de  leur  intérêt  pour  ce  qu’on  a
longtemps appelé improprement le « pré-cinéma » et qu’on ne peut même plus faire
entrer  maintenant  dans  son  « archéologie »,  toutes  formules  donnant  au
cinématographe une prévalence qui n’est plus de mise avec l’avènement de nouvelles
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problématiques  l’incluant  dans  l’ensemble  des  images  en  mouvement,  des  images
projetées, voire de l’art trompeur. Mais Willoughby institue une ligne de démarcation
entre  les  images  en question qui  ne  permettrait  plus  de  les  envisager  ensemble.  Il
retient pour ce faire trois critères : scientifique, esthétique et technique qui définissent
« des dispositifs pour la synthèse du mouvement par les images, ou du mouvement des
images fondés sur un principe commun, la  présentation intermittente et  successive
d’une  série  d’images  fixes »  (p. 17).  Ces  éléments  instituent  ce  qu’il  appelle  une
« origine  absolue  d’une  lignée  technique »,  un  « acte  synthétique  d’invention
constitutif d’une essence technique », dans le vocabulaire de Gilbert Simondon (Du mode
d’existence  des  objets  techniques, 1958-1989).  Pour  lui,  « les  modalités  graphiques,
photographiques,  électroniques  et  numériques  du  cinéma  et  leurs  diverses
combinaisons procèdent toutes de cette essence technique selon différents procédés
d’inscription et de synthèse du mouvement image par image ». C’est cette conviction
qui  le  conduit  à  parler  de  « cinéma  graphique »  comme  d’un  « champ  spécifique »
(p. 22).  Celui-ci  inclut  zootropes,  praxinoscopes,  folioscopes,  projecteurs,  tubes
cathodiques,  luminophores,  cristaux  liquides,  etc.,  mais  ses  principes  diffèrent
« structurellement  de  toutes  les  méthodes  antérieures  d’imagerie  fixe  ou  mobile :
chambres noires ou camera obscura, théâtres d’ombre et lanternes magiques avec sujets
articulés, déformations catoptriques et anamorphoses, thaumatropes, boîtes d’optique,
dioramas  et  autres  vues  fondantes ».  Cette  taxinomie  raisonnée  permet  de  poser
l’importance de ce « cinéma graphique » (notion englobante on l’a compris) en terme
de « mutation ». Loin d’ajouter du mouvement à des techniques graphiques (symboles,
écriture, numération, géométrie) la synthèse qu’il en propose les « métamorphose en
de nouvelles formes et fonctions du mouvement des inscriptions,  constitutif du cinéma
bien avant qu’il ne soit en mesure d’accéder à l’inscription des mouvements » (p. 19) –
qualité de la prise de vue chronophotographique et de l’enregistrement « sur le vif ».
L’élément distinctif est ici le graphe. Quand Marey enregistre des mouvements humains
ou animaux « sur le vif » ils ne sont pas issus d’une construction graphique mais ils
donnent  lieu  à  une  telle  construction,  ils  peuvent  être  « convertis  en  graphes ».
Pourtant Willoughby, s’il tient à classer et à définir (en terme d’essence), ne vise pas à
subsumer tout  le  cinéma au sein de la  notion qu’il  a  élue,  la  substituer à  la  forme
donnée jusqu’ici comme dominante (celle de l’enregistrement) ou occuper la place de
forme  suprême  vers  laquelle  tout  tendrait.  Il  y  voit  plutôt  un  « champ  et  motif
structurant qui  traverse l’ensemble du cinéma selon trois  ordres ou états […] :  pur,
hybride et fondamental » (p. 22). Il admet donc, à côté de pratiques des seules images
tracées,  dessinées,  gravées  ou peintes,  calculées  ou imprimées  –  « les  pures  figures
graphiques  animées  sous  toutes  leurs  formes »  –,  la  mixité  des  techniques,  les
combinaisons entre prises de vues « réelles » et animation graphique (déjà chez Cohl, a
fortiori à l’ère numérique). Mais il pose que « le cinéma comporte toujours un aspect
graphique  de  fond »  (p. 23).  Cet  outillage  théorique  permet  ensuite  à  l’auteur  de
reprendre, sur ses propres bases, un historique de ces évolutions du cinéma graphique
depuis Joseph Plateau (« des disques stroboscopiques aux pantomimes lumineuses ») à
l’ère du cinéma photographique, au cinéma graphique électronique et aux méthodes
numériques, passant en revue les usages de ces techniques (scientifique et didactique,
expérimental et d’avant-garde, dans le cartoon puis à la télévision).
2 C’est, on l’a dit, une toute autre démarche qui inspire les auteurs du livre consacré à la
lanterne magique.  Pour  commencer il  s’agit  là  d’un catalogue édité  à  l’occasion de
l’exposition « Lanterne magique et film peint. 400 ans de cinéma » qui s’est tenue à la
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Cinémathèque française du 14 octobre 2009 au 28 mars 2010 et se tiendra au Museo
Nazionale  del  Cinema  de  Turin  du  12  octobre  2010  au  9  janvier  2011,  sous  le
commissariat  scientifique  de  Laurent  Mannoni  et  Donata  Pesenti  Campagnoni.
L’ouvrage  est  un  complément  de  cette  manifestation  qui  montrait  les  plaques  de
lanterne en situation soit de projection soit d’éclairement par transparence ainsi que
les  appareils,  les  accessoires,  etc.  tirés  des  collections  des  deux  institutions
organisatrices (la Cinémathèque française conserve 17 000 plaques et le Museo de Turin
8 000), ou empruntés à des collectionneurs privés ou non (une vingtaine). Justement, en
introduction, David Robinson, qui est lui-même collectionneur (comme F. F. Coppola le
préfacier),  évoque « les  collectionneurs de lanternes magiques »  en faisant  aussi  un
éloge des institutions et des musées qui les conservent non sans mal car la fragilité de
leur support (le verre) comme de la peinture et du vernis qui les recouvrent est grande.
Le premier musée public à les collectionner, rappelle-t-il, fut le Conservatoire national
des arts et métiers créé en 1794. Il hérita du cabinet du physicien Charles qui contenait
des  lanternes,  puis  du  matériel  d’un opticien,  Jules  Duboscq.  En effet,  les  premiers
collectionneurs  furent  les  gentilshommes des  XVIIe et  XVIII e siècles  qui  disposaient
d’un cabinet scientifique. Leurs successeurs s’appellent Will Day, les frères Barnes – des
Britanniques dont le pays négligea, dans l’un et l’autre cas, d’acquérir les trésors – puis
Henri Langlois et Maria Adriana Prolo qui fondèrent les deux institutions organisatrices
de l’exposition, et qui enrichirent leurs collections respectives de celles… de Will Day et
des frères Barnes.
3 Mais  ce  livre  est  beaucoup  plus  qu’un  catalogue,  il  retrace  en  300  pages
magnifiquement illustrées l’histoire de la lanterne magique, « la lanterne de peur »,
puis dessine sa place au siècle des Lumières, avant d’évoquer le passage « De la lanterne
magique au cinématographe » qui aboutit aux films peints sur la pellicule.
4 La  définition  du  principe  même  de  la  laterna  magica,  son  « origine  absolue »  pour
reprendre la formule de Willoughby, c’est la projection. À partir d’une petite image
peinte de quelques centimètres, mais translucide, elle projette, c’est-à-dire transporte à
distance et  agrandit sur  un  écran,  un  mur,  un  rideau  ad  libitum.  D’où  sa  capacité  à
susciter  chez  les  spectateurs  l’étonnement,  l’admiration,  l’effroi :  la  projection  est
parente de l’apparition, de l’illusion, de la magie, elle suscite des spectacles destinés à
faire  peur,  des  fantasmagories.  La  relation  que  les  auteurs  font  des  spectacles  de
lanterne  au  XVIIe  siècle  voit  apparaître très  tôt  non  seulement  la  narration (suite
d’images  reliées  entre  elles),  mais  le  mouvement (plusieurs  plaques  se  succèdent,  se
superposent),  les variations de tailles et  l’accompagnement sonore (voix et bruitage).
D’autre part ils évoquent la rapidité de sa diffusion à travers le monde dès lors que des
physiciens comme Huygens ont mis au point des lentilles performantes, vers 1660. La
lanterne,  à  tous  ces  points de  vue,  est  un  phénomène  comparable  à  celui  du
cinématographe dont  les  auteurs  laissent  plus  d’une fois  entendre qu’il  en procède
avant  d’en  prendre  la  relève.  Partagée  entre  son  appartenance  aux  instruments
d’optique qui intéressent les savants et aux machineries artistiques ou spectaculaires
qui  cherchent  à  divertir  le  public,  la  lanterne  ne  « choisit »  pas.  Leibniz,  en  1675,
imagine un grand spectacle de la science et de la technique, un cabinet de curiosité
« vivant »,  une sorte  d’exposition où la  lanterne joue le  premier  rôle.  C’est  que les
possibilités  qu’offre  la  machine  en  matière  de  visualisation,  de  démonstration  sont
inséparables de l’illusion, de l’artifice que produisent des lentilles (puisque ces images
sont des représentations dont la vivacité – taille, couleur – fait des doubles, des spectres
dans  l’obscurité  où  on  les  regarde  –  dimension  « hypnotique »).  On  conserve  le
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qualificatif  de  « magique »  et  Patin  parle  même  d’Art  trompeur.  Les  évolutions
techniques de l’appareil  –  dont Mannoni et  Pesenti  Compagnoni n’ignorent rien et,
mieux, loin de se borner à les énumérer, donnent à en comprendre pratiquement les
procédés et procédures – vont jusqu’à la fin du XIXe siècle – œuvrer dans ces deux
directions. Améliorer les effets fantasmagoriques auprès des spectateurs (en cachant
l’appareil  derrière  un  rideau,  en  usant  de  la  rétroprojection,  etc.),  développer  ses
fonctions pédagogiques, de vulgarisateur scientifique. Mais il y a aussi les usages plus
triviaux des colporteurs et des charlatans-fantasmagores dont le répertoire se trouve
entre le morbide et le scatologique et l’érotique et que les deux usages plus légitimes
combattent. 
 
De la plaque à la bande
5 Après  les  « alliances »  avec  d’autres  appareils  optiques  tels  le  microscope  ou  le
télescope, c’est l’introduction de la photographie dans les plaques de verre qui opère
une mutation de la lanterne. Devenue un instrument de l’enseignement des sciences,
« l’outil audiovisuel du siècle », la lanterne magique de Huygens « fusionnant » avec la
chronophotographie scientifique de Marey « permet de donner naissance, en 1895, au
spectacle cinématographique » (p. 158). La formulation est forte, elle ne fait bien sûr
pas l’unanimité,  mais  l’historique –  culturel,  technique,  scientifique,  spectaculaire –
que font  les  auteurs  y  conduit.  Ce qui  convainc,  quoi  que l’on pense de la  « lignée
technique »  proposée,  ce  sont  les  passages  nombreux  et  de  tous  niveaux  entre  la
lanterne et le cinématographe. Au plan des thèmes traités d’une part (l’iconographie
mélièsienne reprend des séries lanternistes – sabbats, voyage dans la lune…), au plan
des échanges de procédés ou des alliances durant le spectacle (combinaisons des deux
appareils),  au plan des conversions de certains métiers qui  passent d’un domaine à
l’autre. Pour ne prendre qu’un exemple parmi la foison qui nous est présentée, citons le
cas de la couleur des films primitifs,  les Méliès et les Pathé :  les bandes bénéficient
d’emblée du savoir-faire des fabricants de plaques. Ainsi Madame Thuillier qui possède
un atelier de peinture sur verre et de plaques de lanternes, rue de Varenne à Paris, dit
qu’à l’apparition du cinématographe, elle a orienté sa production vers la peinture de
films que Pathé et Méliès lui envoient : « J’ai colorié, dit-elle, tous les films de Méliès
depuis 1897 jusqu’en 1912. Ce coloriage était entièrement fait à la main. Je passais mes
nuits  à  sélectionner  et  échantillonner  les  couleurs.  Pendant  le  jour,  les  ouvrières
posaient les couleurs…[…] J’occupais alors 200 ouvrières dans mon atelier. » L’atelier de
Mme Thuillier se développe avec l’essor du cinéma : elle engage du personnel. Puis à
cette pratique, directement issue et permise par la pratique des plaques, succèdent des
techniques  cette  fois  liées  à  la  particularité  du  nouveau  support  et  à  sa  vocation
industrielle : le pochoir exécuté à la main (introduit en 1899 mais très minoritaire), puis
de manière mécanique (vers 1903 mais ce sont des essais), enfin la machine à colorier.
En  1905-1906,  25%  des  films  Pathé  sont  vendus  en  couleurs,  dont  7%  coloriés  au
pochoir (de nombreuses bandes ne sont vendues qu’en couleurs, comme la Fée au fleurs,
l’Antre  infernal,  l’Album  merveilleux).  En  octobre  1905,  la  vente  des  films  coloriés  au
pochoir  donne de tels  bénéfices  à  Pathé qu’il  décide de bâtir  un nouvel  atelier.  En
janvier 1907, la demande de films coloriés augmente et accélère la mise au point de
machines à colorier à pantographe électrique permettant des pochoirs minuscules (et
donc des détails) qui arrivent en 1909 (brevet de Jean Méry). 
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6 Ce développement industriel, de masse contraste quelque peu avec le « point d’orgue »
du catalogue qui est consacré aux films peints. Ceux-ci, en effet, sont dus à des artistes
ou des artisans individuels, des cinéastes expérimentaux (Len Lye, MacLaren, Brakhage,
Sistiaga – on aurait pu aller jusqu’à Lemaître). On les inscrit dans une généalogie qui est
celle des opticiens lanternistes et des scientifiques qui, au XIXe siècle, conçoivent des
plaques  très  complexes  pour  étudier  les  phénomènes  de  la  vision,  du  mélange  des
couleurs,  de  la  persistance,  etc.  et  dont  les  appareils  –  astometroscope,
phénakistiscope,  kaléidoscope,  kaléidographoscope,  kukloscope,  cycloïdotrope,
anorthoscope, disque de Newton, chromatrope – produisent des images abstraites. On
rejoint par là le propos de l’exposition qui avait eu lieu au Musée d’Orsay de 2003-4,
« Aux origines de l’Abstraction (1800-1914) » (due à Pascal Rousseau) où l’on montrait
comment,  dans  un  univers  physique  perçu  comme  un  « monde  de  vibrations »,  la
naissance de l’art abstrait était reliée aux nouvelles modalités de la vision informées
par la science et la multiplication des « prothèses » visuelles et que loin de s’abstraire
du réel (« du spirituel dans l’art » disait Kandinsky), l’abstraction offrait une nouvelle
approche du monde visible. 
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